Дождь, щелчок закрывающегося зонтика, мокрые волосы..
Вековая пыль, гора пластинок, сломанная фарфоровая кукла..
Набережная, худощавый высокий мужчина с сутулой спиной, его взгляд уперается в собственные ботинки, может быть он поэт..
Мягкий живот кота..
Тающая пивная пена вместо часов..